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□纪长德

“鸟瓢（礼帽）戴倚倚（斜歪），同

擀（文明杖）拿一支，要来去（到）番

平（南洋）赚纸字（钱）……”

一支没有曲调的童谣，简单纯

粹得像刚从布袋戏里学来的念白，

没有多余的修饰色彩，画面优雅浪

漫，节奏欢快押韵，念起来朗朗上

口，滑稽又有趣，在儿时的故乡闽

南一带被广为传颂，家喻户晓。可这

歌词背后的艰辛，又有几人知晓？

这天一大早，阁楼屋顶上的喜

鹊叫喳喳。

庙口的榕树下，小伙伴们簇拥

着我，用羡慕的眼神看着我，小手

比划着戴“鸟瓢”拄“同擀”的动作，

“你兜（家里）番客返来啦……”稚

嫩的童声重复着“来去番平赚纸

字”，仿佛我家里的番客也是他们家

远道而来的亲戚一样，令人兴奋。

“番客”的身份是我的姑婆和

丈公，两位老人每次回来，都要先

到集美逛逛，看看恩人陈嘉庚的

故居，缅怀恩公在新加坡时对我

们一家生活和生意上的种种照顾

和帮助。

傍晚时分，姑婆搀着丈公，从

厢房里的楼梯缓缓登上阁楼。夕阳

斜照，屋内热气未散，但姑婆和丈

公依然兴致勃勃，东瞅瞅西瞧瞧，

不停地说：“还是老样子，很好，很

好，我们晚上就住这里啦。”打开阁

楼木门，姑婆一眼就看到不远处那

棵老榕树，依然那么高大挺拔、苍

劲茂盛，“小时候经常在树下玩耍，

做跳格的游戏……”姑婆悠悠地回

忆着。

“我们两个年纪都大了，这次回

来，怕是要跟唐山相辞了，集美那

边也不能再去了，告诉后代子孙，

什么时候都不要忘了集美那个地

方，不要忘记陈嘉庚老先生对我们

一家的恩情。”客人散去，姑婆看着

奶奶，心里难免无限伤感。

“小姑你这是说什么话！要常

回来看看，一家人就你和姑爷留

在那边，唐山这条路可不能断哦！”

奶奶一手拉着姑婆，眼里闪着泪

花，往事历历在目：当年那个如花

似玉的小姑，才十五六岁的光景，

穿着一身碎花布衣服，梳着两条小

辫子，扑闪着泪花从阿娘的怀里挣

脱出来，紧跟在阿爹的身后，踏上

了远去的征途。此时天刚蒙蒙亮，

村子里到处响起鸡鸭牛羊的交响

曲，仿佛在为即将远行的人送行。

父女俩得先徒步到前村的龙西渡

口，坐小船到厦门，再从厦门第一

码头坐大船（帆船）到石叻（新加

坡），路途遥远，一路艰辛自不必

说，若不是为生活所迫，谁愿意背

井离乡、远涉重洋？

最早曾祖父只身下南洋，含辛

茹苦，忍辱负重，在石叻（新加坡）

从大坡辗转到小坡，不停地搬家，

专挑便宜的房子租住，打短工、做

搬运、捡破烂、收破烂，什么粗活重

活都做过。跟人就说是同安来的，

是陈嘉庚的老乡，借着陈嘉庚的名

号，才开始做些小生意，漂泊不定

的日子才算安稳下来，生意也才渐

渐有了起色。

夜晚来临，明月高悬，伙伴们

雀跃着在庙口那块空地上聚集着。

南边就是那棵和村庄的历史一样

悠久的老榕树，月亮的清辉从榕树

高大的树冠上筛漏下来，斑斑驳

驳，映照着伙伴们天真无邪的脸。

这棵榕树 800岁了，相传是南宋末

帝赵昺南逃路过村子时亲手栽种

的，村后有座小山，村子因此叫作

御上山。榕树往南是一片稻田，一

条小河从稻田中央蜿蜒而过，一直

流向它的尽头———浔尾（集美名称

的前身），那里就是身在南洋深受大

家敬仰的邑人陈嘉庚先生的故乡。

姑婆到南洋不久，叔公也跟着

过去帮衬曾祖父生意上的事。一家

人齐心协力，把生意打理得有条不

紊。然而世事难料，好景不长，太平

洋战争爆发了。广大旅居南洋的华

侨华人饱受战乱之苦，很多人生意

被迫中断，还有的惨死在日本人的

枪炮之下，一时间音信全无，令家

乡人牵肠挂肚。曾祖父购置的运输

船无端被日本人“征用”运送战略

物资，他因此气得一病不起，只好

匆忙回国休养，不久便含恨去世。

叔公在那边坚守门面，勉强维持生

计，面对穷凶极恶的日本人往往也

只能忍气吞声，最终也是大病一

场，加之生意日渐不济，最后拖着

一身病回来。曾祖母见势不妙，按

照本地风俗，急忙托媒给他说了一

门亲事，想以此来给他“冲喜”，没

想到事与愿违，新婚之后不久，叔

公还是走了，时年 21岁。婶婆也因

此改嫁他乡。

叔公走了，徒留一腔经天纬地

的雄心壮志，依然萦绕在一封封

“侨批”的字里行间：“托邑人陈老

先生之福，最近生意渐好，运务顺

遂”；“战事吃紧，近日将关门停

运”；“宁不开张，坚持到底，国恨家

仇，不共戴天”；“近日身体不适，看

过医生，不见好转，将于近日回唐

山调养身体。”

展读叔公家书旧札，每每心潮

起伏，久久难以平静。

集美原属同安，故乡的小河蜿

蜒入海，海的这头叫石浔，海的那

头叫浔尾（集美），“我住江之头，君

住江之尾，日日思君不见君，共饮

一江水。”集美，从我幼小的时候

起，就是我心驰神往的地方，因为

那里住着一个人，他叫陈嘉庚。

小时候跑到海边游玩，极目

远眺，苍茫的大海上烟波浩渺，帆

影绰绰。天气好的时候，隐隐约约

可以看见对岸耸立着一座石碑，

大人告诉我，那是集美解放纪念

碑，石碑旁边就安葬着被誉为“华

侨旗帜民族光辉”的陈嘉庚先生，

陈老先生以这样的方式与家乡的

天风为伴、与故土的海涛相随。

若干年后，我终于有机会一次

次踏上集美这块人杰地灵的土地，

尤其是在集美学村，在一栋栋红砖

瓦、燕尾脊，穿西装、戴斗笠的嘉庚

风格的建筑面前流连忘返，一次次

被萦绕在学村大街小巷里那儒雅

的人文气质所征服。我决定，假以

时日，我就做一个集美人。

2006年开春，敬贤公园旁，一个

叫作“集贤雅苑”的楼盘开盘，虽然一

时还只是个“楼花”（房子图纸），但我

敏锐地发现，整个学村就只有这块地

可供开发房产项目，这可是一个极其

难得的机会，只要能上个户口，房子

大小暂且不管了，我当即决定买下。

从买房的那天起，我就有了经常到

集美走走看看的借口，从房子开始

建地下停车场起，我一有空就会

“顺路”到工地去看一眼，看钢筋水

泥堆积木一般一层一层地堆叠起我

的“集美梦”。终于在2007年年底，我

如愿以偿地拿到了房子的钥匙，我的

集美梦终于有了它实实在在的安身

之地———集美，我来了！我家祖上的

“恩公”———陈嘉庚老先生，我来了！

我在归来堂前仔细端详着您

慈祥的面容，您柔和的目光省略去

岁月的艰辛与磨难，饱含深情地注

视着脚下这片故土；我轻轻抚摸着

您手里拄着的文明杖，那和我的亲

人用过的一模一样的拐杖啊，曾轻

轻叩击着他乡的码头，丈量过他乡

与故乡之间的距离；我在您住过的

房间里，看您曾穿过的打着补丁的

衣物、您睡过的简易“眠床”、用过

的简陋家具……节俭的是自己，慷

慨的是吾国吾民，一位爱国爱乡、

倾资办学的一代侨领高大的形象

油然浮现在眼前。我在安放您魂

灵的鳌园墓前肃立，看海鸥飞处

彩云飞，您的丰功伟绩与天地共

存与日月同辉；我在南熏楼前仰

望，高耸的塔尖是您矗立在国人

心中的一座“方尖碑”；我在龙舟

池畔流连，水榭歌台，龙舟唱晚，

清风与明月在到处传颂着您的事

迹；我在大社的蜿蜒曲径里徘徊，

寻常巷陌、方石小道，到处留有你

矫健的身影和爽朗的笑声；我在

学村的大门口驻足，琅琅书声仿

佛带我回到青青子衿的岁月；我

在集贤雅苑的天台上眺望，一群

白鸽正从学村的天空掠过，集杏

海堤上一列火车像一条巨龙跃过

海面飞向远方；园博苑的工地上

热火朝天一派繁忙景象。

集美，我来了，我从一名游客

变身为一名居民，我有这里的身份

证和户口本；集美，我来了，我从一

名侨眷变身为一名您的邻居，您的

远房的亲戚；集美，我来了，我把灵

魂与肉身一起安放在这一片“风水

宝地”上，所有的一切仿佛只为了

完成祖辈的叮嘱和遗愿———记得

去看望恩人陈嘉庚；集美，我来了，

我把这里当故乡，是因为集美本来

就不是他乡，而是故乡的延伸，它

生命的源头就在同安的这一片山

水，它的根脉是同安县这棵大树伸

展到浔尾的一部分。所以，在南洋，

我的祖上逢人就说，我们是陈嘉庚

的老乡。虽然陈老先生早已作古，

但他扶掖乡人，爱国爱乡的精神永

存。“同安人”这一标签，和“中国

人”一样，在异国他乡的艰苦岁月，

在抗日存亡的生死关头，这一标签，

贴着皮、连着筋，像一道烙印，烙在

每个人的心坎上，撕也撕不掉。


