散文随笔

寻暖记

□ 张金刚

再精准的天气预报、再贴心的妈妈唠叨,远比不上一场凌厉、速冻的狂风暴雪的“严逼”,来得有力、有效。人们纷纷翻箱倒柜,将压箱底儿的冬衣拿出来,掸掸尘,去去皱,裹在了身上,“面包”模样又何妨!即便还有年轻人在那儿嘀咕:“这下又省秋裤了。”

一秒入冬,立时寻暖。

街上行人明显少了,公园里跳舞、踢毽、跑步、直播的也寥寥无几,怕是大都猫了起来。秋收完毕的农人开始赋闲,乡野又迎来一冬肃寂。不管是城里供暖,还是乡下生火,温暖是此刻共同的主题。窗外雪冷风寒,屋内暖意融融。这强烈的反差,带来身心极度的舒适与熨帖,幸福感爆棚。

与最亲近的人猫在家里,一场暖暖的“合家欢”冬宴颇为适宜。因是饭菜最有暖意,故而我深爱上了在冬天下厨房的感觉,那不仅是在做饭,更像是在写诗。

可包一顿饺子。猪肉白菜馅儿、猪肉芹菜馅儿、羊肉萝卜馅儿、韭菜虾仁馅儿、茴香鸡蛋馅儿……你剁馅儿,我和面;你擀皮儿,我来包;你煮饺,我做菜。分工明确地边忙活,边唠家常,最后热气腾腾地围坐品尝,亲情亦随之升温。

可擀一顿面条。面粉加鸡蛋与盐,和一块硬面;用布盖着,饧好;用长擀面杖将面饼压着、卷着擀成大大、圆圆、薄薄的面片;边撒玉米面边折叠,切条,提攥成细长的面条。西红柿鸡蛋或白菜肉丝卤,原汤煮了,全是妈妈传下的手艺和味道。“吸溜”吃完,满身冒汗。

可熬一锅八宝粥。大米、小米分别是东北、山西朋友快递来的地道品种,豆子是父亲种的菜豆、红豆,配上深山核桃、原生板栗、淀里莲子,还有红薯、南瓜、花生,皆在从老家取的山泉水里慢慢熬,熬到开花、融合,熬到喷香、黏稠。一勺一勺下肚,暖胃,更暖心。

可炖一锅杂烩菜。冬储白菜、萝卜、土豆为主,豆腐、粉条、海带为辅,传统工艺腌制的腊肉是灵魂。切好,备好,按“易熟度”分先后,一股脑儿扔进锅里,“咕嘟”个把小时。待食材皆熟,滋味渗透调合至最佳,盛上一盘,就着吃碗米饭,吃个馒头,那叫一个过瘾。

再有时间、兴致的话,炖一锅萝卜羊肉,蒸一锅红枣黏糕,炸一盆荤素丸子,烙几张葱花油饼,腌一坛脆爽泡菜,榨一壶香浓豆浆……猫在厨房,变着花样儿地扮靓冬季餐桌,饭菜热热的,家人暖暖的,活色生香、温馨诗意的寻常小日子,正当如此。

若有好友相邀,赴场雪中火锅宴,那自是美到极致,暖到心底。“晚来天欲雪,能饮一杯无。”落地窗外雪花飞舞,小雅间内蒸汽氤氲。三五好友,兴头似翻滚的火锅般滚烫。筷起筷落,火热吞下群英荟萃的人间风味;杯起杯落,细细品出至真至淳的人生百味。出得店来,哈口热气,裹紧衣服,重又轻松释然地大步迈进风雪之中。

父母尚在,老家依旧是温暖来处。煤炉在房间一角火红燃烧,烘得父亲、母亲和我脸红红的、衣服烫烫的。母亲不时拍一下我的腿:“离远点儿,别烤煳了。”继而抖落出我儿时不堪回首的糗事。闲聊间隙,母亲剥一块烤得焦煳的红薯给我,黄瓤的、白瓤的,喷香、甜面,吞下的那刻,烫得我喉咙疼。我拿来铜勺,烤在火上;放点儿油,撒点儿盐,打入一个鸡蛋,“嗞啦”声中快速搅拌,做出童年难忘的“勺炒鸡蛋”。夹一块儿给母亲,她慢慢品咂,说:“香!”岁月流逝,无情地将父母送入生命的冬季,多些陪伴,便多些不留遗憾的“暖”。

安享温暖一隅,独处也是极好的。对于我这“文艺青年”来说,一个人做点儿啥都行。

听着中意的音乐、戏曲,打理打理窗前的花花草草,看着它们鲜嫩、娇艳的模样,心里也似开出了花儿;整理整理曾经的老照片、老物件、旧书报,指尖滑过的一瞬,恍然光阴流转,回到从前。斜倚藤椅,背向阳光,品一杯香茗,读一本闲书,任时光在茶香、书香里丝丝消磨虚度;即便是闭着眼发发呆,也当是一段“人生好时节”。

偶尔也刷刷朋友圈,总有些寒冬里的“暖”让我“更暖”。还是孩子的战士们,矗立风雪中,坚定守卫着祖国安宁,守护着万家灯火;当人们还在梦乡时,已有清洁工上街清扫积雪和落叶,已有早点摊儿开门为市民准备早点;守在小区门口的物业人员、下沉职工,不厌其烦、苦口婆心地嘱咐我们佩戴口罩、扫码测温;还有公安交警在疏导交通,有医护人员在采集核酸,有快递小哥在走街串巷,有电力职工在抢修线路,有供热公司在检修管道……他们用他们的“冷”,换来我们的“暖”,值得拥有那满屏暖心的赞。

静坐在岁月静好中,我最喜欢敲打些向善向美向暖的文字,与读者分享冬日可人的“阳光”。即使坚冰冷雪依旧会存在些时日,仍需用心用情地极力寻暖。冬天来了,春天自不会遥远。

(来源:《南方日报》)

八闽风光

第二届厦门体育消费生活节暨“体育大市集”活动举办

□ 林泽贵 赵钧天

12 月 18 日,第二届厦门体育消费生活节暨“体育大市集”活动正式拉开帷幕,总额 100 万元的首批惠民运动券启动发放。图为市民在体育大市集现场参与消费体验。

厦门体育消费生活节是厦门入选首批国家体育消费试点城市后打造的一个重磅品牌活动。本届体育消费生活节包括体育大市集、体育大看台、千场共迎新、惠民运动券发放、体育大拓展等五大项活动,逾 600 家体育产业相关企业参与。(来源:《东南网》)

庄炎林作为奥运圣火火炬手参加厦门市传递活动

(接 3 版)出生于华侨家庭且在华侨华人中颇有威望的庄炎林,很快找到一个理想的投资者——美籍华人建筑师陈宣运,在美国开设建筑师事务所并拥有 4 家旅游饭店。1982 年 4 月,饭店经历重重曲折建成开业。建国饭店营业不到 5 年,即提前全部还清 2000 万美元的本息,10 年所创利税为 7.8 个建国饭店的投资。1984 年国务院发文要求全国的旅游饭店学习建国饭店的经营管理经验。后经庄炎林洽谈,又由世界船王、香港著名实业家包玉刚捐资 1000 万美元,在北京兴建一家现代化的旅游饭店“兆龙饭店”,并由邓小平题字与开业剪彩。

联侨架桥志弥坚

1981 年,庄炎林任国务院侨办副主任兼中国旅行社总社社长,1988 年调任全国侨联党组书记、副主席。他出身华侨家庭,曾侨居海外,又长期在侨务部门工作,与“侨”结下了不解之缘,对“侨”倾注了全部心血。他对归侨、侨眷和侨胞怀有深厚感情,满腔热情为侨服务,深受归侨侨眷和海外侨胞的崇敬、爱戴。1989 年 12 月,在全国侨代会上,庄炎林当选为第四届全国侨联主席。

庄炎林强调各级侨联组织要了解侨情,认真为侨服务,要健全机构,艰苦创业,兴办实体,广泛联系,积极服务,多作贡献,使侨联成为广大群众信赖的“归侨侨眷之家”和“侨胞之家”。

离休后,庄炎林仍然离而不休。2017 年在安溪举办第十届世界安溪乡亲联谊大会时,庄炎林已是 96 岁高龄,仍然回乡参加,并作诗《贺安溪》在开幕式上吟诵,赢得与会海内外乡亲的阵阵热烈掌声。诗作以“安溪名茶”冠头:“安居乐业美茶乡,溪水长流奔小康;名闻四海铁观音,茶都腾飞进百强。”世界安溪乡亲联谊大会总共举办十届,他参加七届,能出席这么多届的安溪人是很少的。在新加坡、马来西亚举办时,他都赶去参加了。

“冷暖沉浮皆为勉,永爱中华志弥坚”的庄炎林,把报效祖国的壮志豪情化作竭智尽力架设“金桥”的实际行动,忙碌奔波于拓宽与华侨华人联络的渠道。他曾于 1992 年精心策划并成功地在华夏大地举办了“第一届世界华侨华人龙舟赛”。

庄炎林热爱运动。他年过花甲后还发起和亲自参加“铁人三项马拉松比赛”、“横渡琼州海峡”等大型超强体力的运动。庄炎林是参赛中完成全程年龄最大的选手,被誉为“中华第一老铁人”。2008 年,庄炎林被选拔为北京奥运火炬手,在厦门代表支持申办北京奥运的华侨华人传递奥运圣火。

庄炎林从上世纪 90 年代起,写了养生之道《六六赠言》等,印成名片赠送亲友,很受欢迎。这折叠的名片共有 8 页,内容丰富多彩,有人生感悟、健身赠言、人生祝愿等,且时常更新,给了许多人启发和鼓励。

《六六赠言》内容是:“世事六然:凡事有其自然,遇事处之泰然,得意之时淡然,失意之时坦然,艰辛曲折必然,历经沧桑悟然。人生六是:权力是一时的,财富是后人的,健康是自己的,知识是有用的,情谊是珍贵的,声誉是长远的。身心六炼:认识修炼意义,进行修炼实践,养成修炼习惯,坚持锻炼身体,不断磨炼意志,获得修炼成果。人品六为:大公无私为圣人,公而忘私为贤人,先公后私为善人,先人后己为良人,公私兼顾为常人,损公肥私为罪人。行为六利:有利国家,有利民族,有利人民,有利社会,有利集体,有利个人。为人六乐:进取有乐,知足常乐,先苦后乐,自得其乐,助人为乐,与众同乐。”

耄耋之年的庄炎林,依然天南海北四处奔波,为振兴中华再作奉献。他走遍全国 31 个省、市、自治区及五大洲的几十个国家和地区,行程几十万公里,大大增强了海内外侨胞对伟大祖(籍)国的深厚感情和紧密联系。

庄炎林是一位抗日战争的老战士、老同志,在 2015 年中国人民抗日战争胜利 70 周年纪念章颁发仪式上,他作为侨界的抗战老兵,荣获习近平总书记亲自为他颁发并戴上纪念章。

2020 年 7 月 27 日,庄炎林在北京逝世,享年 99 岁。

参考书目:

《联侨兴华架金桥——记中国侨联第四届主席庄炎林先生》陈克振;
《厦门人物海外篇》鹭江出版社 郭瑞明;
《安溪方志通讯 < 人物志 > 专辑》1992 年 安溪县志工作委员会编

本报转载使用的部分文章及照片因不能与作者取得联系,请作者与本报联系,以便领取稿酬