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尹东柱是一名生于中国、葬

于中国的朝鲜族诗人，生前一直

用朝鲜语写作。他去世时，年仅

27 岁。生前，诗集只抄写过 3册，

一直不为人所知。直到他去世三

年之后，他的诗集《天、风、星星与

诗》，才在韩国正音社正式出版。

由此，尹东柱才为世人知晓。1953

年，韩国将他的诗歌编入中小学

《国语》教科书中。在他死亡的地

方日本福冈，很多大学生每月都

会举办一次尹东柱诗歌朗诵会。

而在中国，直到 2021 年之

前，依然很少有人知道他。哪怕在

他的故乡吉林延边龙井，除了当

地文艺界人士，普通人也很少知

晓他的姓名与诗歌。最近，编剧全

勇先与他的姐姐全明兰翻译的尹

东柱诗集《数星星的夜》出版，尹

东柱的诗歌和经历，才收获回响。

“他与中国的土地有这么深刻的

渊源，却因语言隔阂被人遗忘，我

觉得特别遗憾，这是我想把他的

诗歌翻译出来的强烈动机。”全勇

先说。

05人 物2021年 6月 11日

编辑：林硕 美编：蔡晓伟

www.xmweekly.com

1995 年，全勇先去《长白山》

杂志社领奖，带回家几本朝鲜语

杂志。他的母亲认识朝鲜语，看过

杂志，告诉他上面介绍了一位用

朝鲜语写作的诗人尹东柱。全勇

先只能听懂一些朝鲜话，但无法

阅读朝鲜语，就让母亲读给他听。

那天母亲给他阅读的诗歌叫

做《另一个故乡》，“回到故乡那个

夜晚 /我的白骨跟着我 /在同一

间房子里 /躺下”。诗中的意象，

让全勇先很震惊，诗歌很现代，有

里尔克等西方诗人的味道，不像

是一位 1917 年出生于中国边境

的年轻人的作品。“难以想象在那

个恐怖年代，还有这样一位了不

起的诗人。”全勇先回忆。

如今，全勇先更为人所知的

身份是编剧，最新公映的作品是

张艺谋导演的《悬崖之上》。但他

在 80 年代，曾经是一名喜欢写诗

的文艺青年。1989 年之后，他不

再写诗，转而去写剧本赚钱，但他

一直对诗歌有情结，海子 20 周年

祭日那天，他曾与诗人西川、大仙

去给海子扫墓。此外，全勇先也是

朝鲜族。他的爷爷奶奶与尹东柱

一样，都是在日本统治朝鲜期间，

移民来到中国东北的朝鲜人。

那天听到母亲朗读尹东柱的

诗歌之后，全勇先虽然很震惊，但

也很快忙于生活琐事，慢慢淡忘

了这位朝鲜族诗人。直到 2015

年，在他母亲去世 10 周年那天，

他正好去吉林龙井市领取檀君文

学奖。龙井是尹东柱的故乡，全勇

先又一次想起了这位朝鲜族诗

人，“感觉到灵魂深处有一种东西

被撞击、被召唤”。

离开龙井，回到家之后，全勇

先将刊有尹东柱诗歌的杂志又翻

出来，决定翻译尹东柱的诗歌。

全勇先的朝鲜语水平，按他

的话说是学龄前水平，“但这个语

言的情感、节奏、情绪和韵味我还

是能把握的。它在我这里是生动、

鲜活有温度的语言。是我儿时接

近母语的一种开发和启蒙。”他找

来懂朝鲜语的姐姐全明兰帮忙。

全明兰毕业于中央民族大学汉语

言文学系，现退休在上海生活。两

人的翻译断断续续持续了两三年

时间。方式是，全明兰在微信上，

将诗歌的中文译本发给全勇先，

再用朝鲜语朗读原文，最终再由

全勇先将其变成诗歌的语言。翻

译中，全勇先的标准是：不带翻译

腔，让人觉得这就是用汉语写作

的诗歌。“很多优秀的汉诗，翻译

成英文读起来特别荒唐，所以要

去领悟尹东柱诗歌中最纯粹、最

本质的东西。”全勇先回忆。

如今，流传下来的尹东柱诗

歌共计 119 首。出版前，全勇先去

掉了其中不适合汉语表达的诗

歌，留下 90 余首。“从朝鲜语的角

度，尹东柱没有任何一首诗歌是

无趣的。”

尹东柱葬于龙井市。两年前

的初冬，全勇先和尹东柱研究会

会长金革等 4 人去给尹东柱扫

墓。全勇先在墓前待了一两个小

时，给尹东柱倒了一杯酒祭奠。尹

东柱的墓地在吉林省龙井市的一

个山坡上，相距不到 10 米，是尹

东柱的表哥宋梦奎的墓地，远处

是群山和蜿蜒曲折的海兰江。

1917 年尹东柱出生在此地

的一个名为明东的村庄。彼时，村

子中有大量为了逃避日本统治来

到中国东北的朝鲜人。他们当中

有农民、有商人，也有知识分子。

尹东柱出生在其中的一个知识分

子家庭，祖父是基督教长老，父亲

是明东学校的教师。

少年时代的尹东柱，是一个

羞怯、胆小爱哭鼻子的男孩。他家

里养了一匹马，尹东柱害怕马，一

见到马就吓得到处躲藏哇哇哭

叫。他在很小时就开始热爱文学，

在小学五年级时，他与同学一起

创办了一本名为《新明东》的学

报。

由于尹东柱生前并不出名，

如今关于他的史料很少。有据可

查的史料中，他最早的三首诗歌

《一只烛》《生与死》《没有明天》写

于 17 岁。这些诗歌，内容大多抒

尹东柱 25 岁那年，去往日

本东京留学，在东京立教大学文

学部英文系预科班就读。厌恶日

本统治的尹东柱，为何去日本读

书？“一是日本比较近，另外，他

虽然痛恨日本军国主义，但他喜

欢日本的版画，对日本的文化是

有兴趣的。”全勇先分析。

尹东柱去往日本前，为了办

理赴日手续，被迫将自己名字改

为“平沼东柱”。有年暑假，他回

到故乡龙井，嘱咐自己的弟弟和

妹妹，“要尽可能多地收集、购买

朝鲜文印刷品，哪怕是乐谱也不

要错过，因为很快就再也见不到

朝鲜文的印刷品了。”

与尹东柱一同留学日本的亲

人是表哥宋梦奎。两人年龄只相

差3个月，从小一起长大，一起喜

欢上文学。但相比尹东柱的沉静、

内敛，宋梦奎很外向，也有更强的

社会活动能力，也更积极地介入

反抗日本统治的政治活动。

1943 年 7 月，尹东柱和宋梦

奎留学日本的第二年，日本秘密

警察在宋梦奎的住所将宋梦奎

和当天聚会的几人逮捕，其中包

括尹东柱。此前，日本秘密警察

曾因宋梦奎的反日倾向逮捕过

他，又一次逮捕前，则已经跟踪

宋梦奎一年多的时间。

尹东柱和宋梦奎这次被捕

的原因，是涉嫌讨论“朝鲜独立

运动”。尹东柱的书籍、诗作、日

记均被没收。尹东柱的父亲尹永

锡和堂叔尹永春，曾去监狱探

望。探望时，见到一位日本警察

和尹东柱坐在一起，正在将尹东

柱的作品翻译成日语。

次年，尹东柱因涉嫌讨论

“朝鲜独立运动”违反治安管理

法的罪名，被京都地方裁判所判

处两年有期徒刑，关押在日本福

冈监狱。根据 2010 年公开的审

判文件，在监狱中，面对日本警

察，那个羞怯、内向的尹东柱似

乎消失了，取而代之的是一位勇

敢的渴望自由和反对法西斯暴

政的年轻人。他在警方面前，毫

不犹豫地吐露对朝鲜独立运动

的支持。

1945 年 2 月 16 日，尹东柱

死于福冈监狱。死前，尹东柱曾

用日本警察听不懂的语言大声

呼喊，至今，无人知道他呼喊的

内容。而他死亡那一天，距离日

本天皇在广播中宣布“无条件投

降，结束战争”，仅仅还剩 6 个月

的时间。

尹东柱的父亲尹永锡和堂

叔尹永春，再次去往福冈监狱，

这一次是收拾尹东柱的遗体。同

时，二人探望了宋梦奎，宋梦奎

说，尹东柱和他一直被“打针”，

但不知道具体注射的是什么。一

个多月后，注射同一种药物的宋

梦奎也死于福冈监狱。

关于尹东柱和宋梦奎的死

因，至今未有确切的答案。1988

年，韩国广播公司制作了一期名

为《民族诗人尹东柱》的节目。节

目中，制作组去往日本，采访警

察局和福冈监狱等机构，探寻尹

东柱的死因，对方均以“没有记

录”“记不清了”等方式回避回

答。到了 21 世纪，美国解密的日

本战犯审判文件中称，福冈监狱

的工作人员，曾经将海水注射到

囚犯体内，以此实验海水能否替

代生理盐水。尹东柱的研究者推

测，这可能是最接近尹东柱死因

的答案。

尹东柱遗体火化之后，骨灰

被家人带回家乡龙井，于 1945

年 3 月 6 日葬于龙井市东山教

会墓地。葬礼上，亲友朗诵了他

在《文友》杂志上发表的诗歌《自

画像》和《新路》。其中，尹东柱在

《新路》中写道，“我的路 / 不管

什么时候 / 都是崭新的路 / 今

天是 / 明天还是 / 越过小溪 /

朝着树林 / 越过山岭 / 朝着村

庄。”（据《中国新闻周刊》报道）

发个人的情感，还没有形成对时

代与社会的关注。

转变大概是从尹东柱去

往平壤读书那年开始的。18 岁

那年，尹东柱转学去平壤崇实

中学读书。他仅仅在平壤待了

不到半年，便遭遇一起政治事

件：崇实中学师生，因拒绝参拜

靖国神社，被日本殖民当局封

校，尹东柱只能返回故乡龙井

继续读书。

彼时，正是朝鲜半岛文学界

的空白期，日本政府禁止朝鲜人

在朝鲜半岛上用自己的母语发

表任何文学作品，甚至连朝鲜半

岛的母语本身也面临着被灭杀

的危机。而流亡到中国吉林延边

的朝鲜人，也随着伪满洲国的建

立，陷入日本统治。这种背景下，

朝鲜移民的知识阶层中有强烈

的民族意识。

尹东柱离开平壤之后，他的

民族意识也开始觉醒。他的诗歌

中，也有了更多关于时代与社会

的关怀。比如在诗歌《弟弟的画

像》中，尹东柱表达了对弟弟成

长环境的担忧，“停下脚步 / 轻

轻握住稚嫩的手 /‘你长大想做

什么呀？’/‘做人’/弟弟的回答

真是正确又悲伤”。

也是这时，尹东柱决定以文

学为事业，但他在职业选择上，

与父亲发生了争执。他的父亲尹

永锡希望他去学医学，“家人让

他去欧洲或美国学医，走到哪都

受人尊敬，而从事文学，那时风

险非常大。”次年，尹东柱去往汉

城延禧专门学校学习文科。在这

里，他师从文学家崔铉培、李扬

河学习英文诗歌，也自学法语，

阅读里尔克、纪德、瓦雷里等作

家的作品。

日本统治的恐怖依然如影

随形。在汉城，尹东柱一度寄宿

在小说家金松的住处。而金松由

于写作抗日剧本，已经被日本定

性为“不良朝鲜人”，住处被日本

兵严密监视。最终，在一次搜查

之后，尹东柱被迫搬离这一住

所。

即便在朝鲜文学被高压审

查的政治环境中，尹东柱依然坚

持用朝鲜语写作，但却很难出

版。那时，他将自己的 19 首诗

歌，汇编成《天、风、星星与诗》的

诗集。本来打算限量印刷 77 本，

后亲友担心他遭遇政治风险，最

终他只手抄了三册，其中两册赠

与文学上的恩师李扬河和郑炳

昱。

发现尹东柱

语言的火种

死于日本

尹东柱

1955 年出版的《天、风、星星与诗》


