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散文随笔 □王甲林

厦门翔安区内厝镇莲塘村

人林水色，一生酷爱书法艺术。

他从厦门市民防局退休后，索

性让书法把自己“养”起来，过

着老有所学、老有所乐、老有所

为的优哉日子。现在，他已年近

古稀，依然非常喜欢书写的那

份清静……

林水色认为，老年人既要

有写好字的愿望和渴求，又不

能患得患失。把目标定得过高，

那不现实，会很苦恼，也不要写

到三更半夜，熬坏了身体不值

当。志气平和，用平常心写平常

字，既提高书法水平，又愉悦身

心，那多好。

大概是性格使然,林水色更

喜欢清秀俊雅的书风，尤其爱

好行草书。他主要书宗“二王”

一路，也兼益多师。行书临读

王羲之《兰亭序》《平安帖》等，

王献之《大观帖》等，米芾《蜀

素帖》等，颜真卿《祭侄文稿》；

草书较多研习孙过庭《书谱》，

怀素《自叙帖》，鲜于枢《韩愈

石鼓歌》；楷书主要师法褚遂

良《阴符经》，赵孟頫《胆巴

碑》。

经过少年至老年超长期的

临池和创作，林水色打下了深

厚的书法功力。观赏他的作品，

行书囊括了“内擫”与“外拓”用

笔，笔势时而委婉含蓄，可见森

严而有法度，时而开廓豪放，显

得散朗而多姿；行草书既有“二

王”等人风致，又有唐人孙过

庭、怀素等笔韵———笔画坚劲、

圆转、遒逸，通幅奇踪变化，神

采动荡；楷书则笔力遒健、形态

多姿、沉着而舒展，且许多行书

的笔意，使其更为生动活泼。作

品给人透着劲美健秀、古韵今

趣之愉悦。

书法不厌千回练。林水色

练字如此，创作也是精益求精，

不惜代价，一张张、一堆堆的不

合格“习作”，扔弃在案边。他不

随时风，但喜时趣，总是在无意

于佳的笔下，收获自然之趣。他

强求精品，并不为了强求功名，

“对作品的唯一要求，是既要快

乐自己，又能给别人带来愉

悦”。

因为“快乐自己”，林水色

“宅”着出书作，乐当“宅男”。

因为“愉悦别人”，林水色乐于

“走出去”，与他人分享“快乐

书法”。他 62 岁那年（2014

年）的 9 月 27 日至 10 月 22

日，个人书法作品展在厦门

思明区图书馆举行，博得众

多业内人士好评；2015 年国

庆节期间，他的书法个展展

于厦门翔安区文化馆，取得

圆满成功。他还加入了福建

省书法家协会、厦门市书法家

协会、厦门知青书画沙龙，能

够更多地进行书法交流和展

出活动。

面对被人称为“书法家”，

林水色说：“我不敢当此尊称，

其实我只是一个书法爱好者，

自娱自乐罢了。”

好一个“书法爱好者”！这

一“爱好”，使林水色的退休生

活有了保障，即是“老有所

养”。由于历史原因，林水色初

中还没念完便辍学了，但因为

写得一手好字，让他受益颇

多———参军时，他被选调到新

闻报道组，提干后，又从师级

机关调到省军区宣传部门工

作，最终以团级干部身份转业

至厦门市民防局，而后成为一

名处级干部，直到退休。他前

大半辈子的工作转折，次次都

与字有关。“可以说，没有书法

就没有我的今天。”林水色曾

说。

林水色一生痴迷书法、受

益书法、感恩书法、享受书法、

弘扬书法，生命与书法分不

开。

嘉庚小故事

□陈经华

陈嘉庚有子女 17 人。其中比较

贴身的算是五子陈国庆。

像对待其他孩子一样，陈嘉庚对

陈国庆管教也非常严。当陈国庆还是

小孩子时，他就给他规定了很严格的

生活制度。每天早晨六点钟，陈嘉庚

准时去敲他的门，催他起床。

陈国庆 15 岁，还在新加坡道南

中学读书时，一次，他母亲给他买了

一条领带。陈国庆心里好一阵高兴。

白衬衣加领带，油亮的头发，西服革

履，多帅，多神气。可是这领带给他带

来的痛苦远多于欢乐。

陈嘉庚看到他系着领带，本来就

严肃的脸显得更加严肃了。他把陈国

庆唤了过去，问道：“你脖子上系的是

什么东西？”陈国庆被问糊涂了。难道

爹不知道我脖子上系的叫领带吗？明

知故问，话中有文章。他不觉脑袋一阵

轰响，知道闯祸了。面对着威严的父

亲，他只好无可奈何地答道：“领带！”

“我知道那叫领带。”陈嘉庚面对

陈国庆的回答很不高兴，提高音调问

道：“我问你这领带哪里来的。”

“店里买的。”

“废话。谁给你买的？”陈嘉庚穷

追不放。

陈国庆不敢隐瞒，只好实话实

说：“我母亲给我买的。”

陈嘉庚腾地站起来，提起手杖，就

去找陈国庆的母亲，陈嘉庚的三夫人

叶氏。陈国庆听到父亲一迭连声地追

问她为什么要给国庆买领带。尔后，陈

嘉庚又把陈国庆唤过去，认真严肃地

说道：“你还在读书，不会挣钱，就系起

领带，要是你会挣钱，你又要穿什么，

戴什么呢？”陈国庆低着头，不敢吭一

声。三夫人默默站立，拿手绢拭泪。自

此，陈国庆一直都不系领带，直至 30

年代，长大成人，自己开业经营当了老

板，才又系起领带。

从波罗的海到黑海
□李世平

前不久我到地中海走了

一圈，游览了沿岸十来个南

欧和北非国家地区，自然风

光与人文古迹俱佳。于是，我

想到了波罗的海和黑海。前

者与东北欧几个国家交织在

一起，后者则处于东欧与西

亚之间。这些海都是深入大

陆的内海，沿岸国家一定同

样浪漫、多元、充满古色。

行程从爱沙尼亚开始。

从波罗的海船上望去，爱沙

尼亚首都塔林保存完好的中

世纪古城三面环水，风光秀

丽古朴。爱沙尼亚民族形成

于 12-13 世纪，曾先后被普

鲁士、丹麦、瑞典、波兰、德国

等占领和统治，从一战期间

的《布列斯特条约》到二战期

间的《苏德互不侵犯条约》，

塔林都没有摆脱被占领的命

运。不过，今天塔林优美的风

貌和人们轻松惬意的生活，

看不出这片土地曾经历的坎

坷命运。当地一位导游用不

太标准的汉语说，战争总是

不好的，但我们不要因此而

失去享受生活的权利，因为

地球很美，波罗的海很美。我

认为说得极好。

经爱沙尼亚夏都帕尔

努，沿波罗的海里加湾，我抵

达拉脱维亚首都里加。这个

首都由老城和新城两部分组

成。老城至今仍保留着狭窄

的中世纪街道、古老的教堂、

古堡和住宅。其中最著名的

多姆斯大教堂，因教堂内装

有一架音色极其柔美的大型

管风琴而闻名遐迩。教堂内

外乐声响起，整座城市沉浸

在庄严肃穆的氛围之中。与

这古老幽雅的氛围相映生辉

的是横跨道加瓦河的现代风

格大桥以及二十世纪六七十

年代建起的机场等。新旧城

区既相区分又相协调。

从拉脱维亚进入立陶

宛，几乎是不知不觉的。当看

到十字架山大大小小近 6 万

个十字架，才确认到了立陶

宛。据说这些十字架背后大

都印证着一段故事，包括立

陶宛历史上不少战争和革命

印迹。立陶宛的名胜主要有

首都维尔纽斯市的主教教

堂，曾在 1998 年被发现藏有

价值千万美元的教会珍品，

考古学家说是 1655 年为避

免俄罗斯入侵维尔纽斯时被

掠夺而藏于教堂墙壁内的。

另一名胜是建于 14 世纪末

的特拉凯城堡，红砖砌成，四

周湖水浮萍轻荡，野鸭悠游，

是一座少见的漂亮的古城

堡，现已作为特拉凯历史及

艺术博物馆。

此次波罗的海行程的第

四站是俄罗斯“飞地”加里宁

格勒。这既是一个城市也是

一个洲，处于波兰和立陶宛

中间，面朝波罗的海。这个地

区在二次大战后被前苏联兼

并之前，作为德国的一个州

已经有 700 年历史了，名字

是东普鲁士。首府是美丽的

中世纪城市哥尼斯堡。这里

是德国古典哲学家康德的故

乡，也是我首选拜访地。康德

的墓就紧挨着这里最著名的

大教堂。康德智慧学识深邃，

哲学著作浩博，奇怪的是他

一生几乎没有离开过他家乡

的小天地，而且生活极简单

和规律，据说当地市民每天

只要看到康德一人外出散步

思考，就知道现在时间肯定

是下午三点。

从加里宁格勒沿波罗的

海很快进入波兰北部城市格

但斯克，再往南便到了哥白

尼故乡托伦和首都华沙。匆

匆一览，然后从华沙乘机飞

往白俄罗斯首都明斯克。此

时，波罗的海涛声已离我远

去，明斯克街上的美女身影

多了起来，另成一道风景。导

游逗我说，后天你去乌克兰

看吧，那里才叫美女如云呢。

当然，美色丝毫不会让我忽

略欣赏更重要的景观，如临

水而建的米尔城堡、拉济维

乌家庭城堡建筑群等，这些

建于中欧 16-17 世纪的建

筑，包括基督圣体陵墓和教

堂及其周边建筑，是中欧和

苏俄建筑发展史上重要的原

型。另有一处纪念塔碑也值

得一看，那是为纪念在苏联

入侵阿富汗战争中阵亡和失

踪的 800 多名白俄罗斯官兵

而建的。白俄罗斯国家美术

馆我当然也不会错过。我在

馆中徘徊许久，才有点不舍

地乘车前往机场，飞往此行

的第七个国家乌克兰。

乌克兰位于东欧平原西

端，有“欧洲粮仓”的美誉，美

丽的首都基辅名声极大，“先

有基辅，后有莫斯科”，足见

其历史悠久，至今城内还保

存着古罗斯卓越的建筑

群———圣索菲亚大教堂、基

辅罗斯宗教中心、弗拉基米

大教堂等，而离基辅约 500

公里的利沃夫老城则整体被

列为“世界文化遗产”。离开乌

克兰到了摩尔多瓦，才发现在

乌克兰整天忙着摄取无尽的

古色，根本无暇欣赏美女。

摩尔多瓦国土面积很

小，仅 3.38 万平方公里，首都

基希纳乌是一个建在 7 座山

上的城市，最早的记载出现

在 1436 年。这个国家目前标

志性的旅游地是地下酒窖。

这里原为采矿而形成的地下

走廊，有几十公里长，因湿度

温度很适合做酒窖，便建成

了这个世界上规模数一数二

的地下酒窖。可惜，我不会饮

酒，看着一帮游人在这奇特

阴冷的空间里品尝着红白葡

萄酒和香槟，一脸陶醉的样

子，我只能感叹自己不会享

受人生了。

从摩尔多瓦北飞俄罗

斯，候机 7 小时后再南飞 3

小时，我终于来到黑海上的

克里米亚半岛。这个地方原

属乌克兰，2014 年成为俄罗

斯联邦。现有面积 2 万多平

方公里，人口约 160 万人，大

多为俄罗斯民族。此岛王牌

景点是“黑海门户”、俄罗斯

海军基地和黑海舰队司令部

所在地塞瓦斯托波尔，这里

有前苏联秘密潜艇基地，这

个曾是最为“神秘”的地方，

现已成为潜艇基地博物馆对

外开放。南岸的雅尔塔则是

一座名扬四海的历史城市和

观光胜地。1945 年罗斯福、斯

大林和邱吉尔“三巨头”在此

开会，讨论制定彻底打败德

国法西斯等重大计划，即著

名的“雅尔塔会议”。我看到

会址里瓦几亚宫原样保留了

当年的场景和文件物品。屹

立在黑海边峭壁上的土耳其

古堡“燕子窝”是名景，登临

远眺，上下天光，一碧万顷，

令人“心旷神怡，宠辱皆忘”

了。

从中世纪到近现代，从

波罗的海到黑海，似乎故事

很多。


