
在塔坝建立了 64家皮革厂。塔

坝成为了印度华人最大的聚居

区，被印度人称之为“唐格拉”。

1951年，仅定居在加尔各答

的华人，就足足有 9 万名，绝大

多数为客家人。孟买和新德里，

也有不少华人。

多年以后，客家人的皮革厂

将称霸印度，登上顶峰。但谁也

没有想到的是，一个突发事件打

破了所有的宁静。
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有太阳照耀的地方，就有华人的身影。当今世界的主要国家，几

乎都有数量庞大的华人群体。然而，有一个国家却是例外。这个即将

超越中国人口的国家，华人数量却少得可以忽略不计。

此国，就是印度。根据印度洋研究中心 2014 年的数据，印度的

华人族群仅 7000 多人，这还包括了在印度的留学生群体。但在 69

年前，印度仅加尔各答一个市，就足足有 9万名华人。

为什么其他国家的华人数量越来越多，印度的华人却越来越少

呢？这其中，是野心的膨胀，是偏见的张狂，是失败的恼怒，更是弱势

群体的悲歌。

加尔各答，是印度的第三大

城市，仅次于孟买和新德里。它同

时也是一座古都，从 1772年开始，

当了 100多年英属印度的首都。

当代华人与印度的深刻交集，

正与这段历史有关。1778年，一名

叫杨太钊的福建人随英国商船来

到了加尔各答。通过资料考证，他

是第一个到印度定居的客家人。

当时的英国总督华伦哈斯丁

想做一个糖厂，但是没有成功。杨

太钊声称自己有方法办糖厂，获

得了总督的批准。后来他回到中

国，在 1782 年带领 110名工人到

加尔各答办厂，经过代代繁衍，逐

渐落地生根。现在想想，这算不算

高精尖技术的流失？

精明的英国人不止如此。当

时有一些广东移民在阿萨姆地区

附近做木工，英国政府竟然请他

们改行种茶。

鸦片战争后，清朝民生更加

艰难，一些广东、福建、湖北人陆

续漂洋过海到印度定居。其中，又

以广东梅州的客家人最多。

从 19 世纪中期开始，来自梅

县、扎田、丙村、雁洋、三板桥等地

的客家人，从松口乘船，经韩江出

海，穿过孟加拉湾，在加尔各答的

码头登陆。

如同蝴蝶扇一下翅膀，引发

了北美的飓风。伴随着地理大发

现，世界各国被看不见的网连结

了起来。

绝大多数清朝人没听过的加尔

各答，竟成了部分华人的黄金地。

19 世纪的英国正处在巅峰

岁月，印度彻底沦为了英国皇

冠上的明珠。作为首都的加尔

各答，也走向了前所未有的繁

华，以容纳多元的族群、文化与

信仰著称。

但事实上，这种多元仅仅是

表面上的光鲜。务实的英国人一

心想着捞钱，毫不关注印度人民

的生活质量，更不在乎印度社会

的层层矛盾。根深蒂固的种姓问

题，不仅以来世轮回麻木了低层

民众的灵魂，也让外来人员举步

维艰。

华人们操着不同的方言，多

从事种姓制度下贱民阶级的工

作，比如洗衣、镶牙、制鞋。他们在

分工的夹缝中艰难求生，却硬生

生闯出了一番天地。也许上天，

也不忍心辜负勤奋的人。

第一次世界大战前夕，英国

本土生产的皮革供不应求，于是

在加尔各答的塔坝设立皮厂。客

家人敏锐地发现了商机，他们也

开始制作皮革。

如有神助般，虽然印度盛产

水牛与黄牛，但牛在印度教地

位神圣，走在路上大摇大摆，连

牛尿都成了上佳的饮品和药

剂。

长达 800 多年的德里苏丹

国和莫卧儿王国，君主都信奉

伊斯兰教，留下了大量的穆斯

林。他们没有种姓制度的束缚，

可以杀牛宰羊，但他们不懂制

革技术。

左右逢源的客家人于是开始

了崛起之路，他们从穆斯林手里

购买生皮原料，做着印度教徒不

能做的工作。先是小型的家庭作

坊，后来演变成了工厂。

上世纪 50年代，客家人已经

信仰着勤能补拙的华人，凭

着吃苦耐劳走向了富有。虽然得

不到印度主流社会的认可，但乐

观的华人，还是兢兢业业地工

作，不声不响地发财。

然而，当一个特殊的时代来

临时，没有人能躲过大浪淘沙的

命运。正像风起时，没有树叶知

道会被吹到哪里。

迷之自信的印度，在 1962

年悍然侵犯中国领土，然后被火

速击退。面对着气吞如虎的中国

军队，新德里的市民还以为又要

亡国。

没承想，中国军队竟然火速

撤退，还归还了缴纳的各类武

器。可印度政府非但不感谢这种

仁义，反而将怒气撤到了华人头

上。许多华人被抓到了拉贾斯坦

邦的集中营里，那里共有四个营

区。他们给华人的伙食只能用粗

糙来形容：饭是馊掉的，面包则

像石头一样硬。

在战败的刺激下，新德里也

出现了暴动，不少华人的店铺被

摧毁。

后来中印关系缓解，中国向

印度华人敞开了大门。印度政府

发给华人一张表格，里面有两个

选项，“回中国”或者“留在印度”。

许多人因此回到了中国，有

些人则因为故土无亲、拖家带口

等原因选择留在印度。

印度则再次耍起了无赖，他

们并没有释放这些华人，竟然又

关了他们4年。当他们在1966年

从集中营走出后，仍然饱受社会

的敌视。有些在路上行走的印度

人，会直接对华人投来恶狠狠的

眼神，并骂华人为猪狗。华人们则

选择了忍耐，毕竟人在屋檐下。

与此同时，他们继续从事皮

革生意，不仅东山再起，还创下

了更大的辉煌。

上世纪 70年代，由于物美

价廉，客家人生产的皮革远销欧

洲，积累了巨额的财富。他们不

断扩大规模，引进新式机器，并

革新技术追赶欧美国家。

塔坝，这个仅 10平方公里

的小地方，成为大名鼎鼎的中国

城，也成了举足轻重的皮革中

心。客家人在收获财富的同时，

也为数以万计的印度民众提供

了工作。

巅峰时期，塔坝拥有 300 多

家工厂，每年生产的皮革占据了

印度的五分之一。

然而，又一颗大石突然天

降，再次把华人砸得喘不过气

来。早些年，由于印度政府并不

重视环保，所以客家人也犯了这

个错误。生产皮革时需要硫化纳

等化工原料，平常的污水造成了

一定的污染。当进入塔坝时，能

闻到一股特别的气味。

到了 20 世纪 90年代中期，

当地政府认为皮革厂造成了严重

污染，因此责令厂家整改，并搬迁

到 20公里开外的新工业园区。

治理污染，本是工厂的义

务，但搬迁的难度实在太大。而

当时的印度政府，明确规定了搬

迁的期限。凡事都必须遵守循序

渐进的规则，弯道拐得太急容易

翻车。一些小工厂因为缺乏资

金，直接关门歇业。很多大工厂

也此伤筋动骨，哀声遍野。

经此打击后，许多华人为了

自己和子女的前途考虑移民，在

印的华人更加凋零。

露从今夜白，月是故乡明。

对于故土情结严重的华人来说，

远涉重洋定居海外，也不能抹除

对家乡的怀念。

现在的华人数量，已经不到

繁盛时的一成。但他们仍然坚守

着中华传统，让印度人见识到华

夏的风情。

每当新年，红烛高照，炮竹声

响。青年男女敲锣打鼓，舞狮队伍

灵活穿梭。屋中桌上摆放着水果，

墙上供奉着各路神佛。他们依然

保留着烧香祈福的习俗，平常聚

在一起打麻将，也格外重视“8”，

这个代表着“发”的吉祥数字。

他们还精心维护着中文学

校———培梅中学，坚持对后代实

行中文教育。有些人，甚至会返回

故土认祖归宗、加入族谱。240多

年过去了，仍然一片冰心在玉壶。

正如诗人黄雍廉在《唐人

街》中所写：“五千年，不是一件

可以随便拍卖的古董，而是一盏

会带来幸福的神灯。”

如今的印度华人街，抬头所

见的多是印度人，连普通的商贩

也多为印度人。只剩下“北京饭

店”“永生皮厂”“热锅餐厅”等中

文招牌，诉说着当年的岁月。月

色还是曾经的月色，但人早已不

复从前。

纵观近代华人，无论居于本

土还是海外，都有大量的血泪

史。落后不一定挨打，但在特殊

时期被打的概率极大。哪怕早已

移民定居，也会因为肤色饱尝偏

见与敌视。

所以，无论在哪，都希望华

人们能精诚团结、患难与共、勠

力同心。河冰结合，非一日之寒。

积土成山，非斯须之作。变强当

然也不是一朝一夕之事，但我们

应该长存危机意识，永远追求变

强。就像那张印度华人舞狮旗帜

上的宣言：坚毅不息。

（选载自《华人周刊》）
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“坝”有多种写法，现在通常称

为塔坝。

印度华人


