

暴富

2011 年,上林银行系统的“异动”引起了高层的关注。在短短半月内,10 多亿元外来款汇入了上林银行。

这是啥概念呢?上林位于广西南宁市,是国家级贫困县。2010 年,上林的全年财政预算收入约 1.4 亿元。结果这半个月的时间,就达到了全年预算的 7 倍多。

政府原本以为是洗钱或贩毒,结果调查后发现,这些是上林县的农民到加纳淘金的收入。他们通过地下钱庄,将赚到的钱源源不断地汇回了老家。

事实上,从 2010 年开始,上林人暴富的神话就广为流传。有的人回到家乡拿金砖走亲戚,有的人在返乡时直接打电话购别墅。你要是没有个资产过亿的朋友,都不好意思在圈里混。明明是一个贫困县,街头却停满了各种豪车。宾利、路虎、奔驰、宝马、保时捷、玛莎拉蒂等,都乖乖地在路上等候着主人。

上林县的一位副局长,曾经陪出差的同学在街边散步。那位同学发现,很多楼盘黑乎乎的,就问是不是房子不好卖。局长如实答道:“你不知道,很多淘金的农民买了很多套房,根本住不过来,只好空着,其实都卖出去了。”

买几套房,这还不算啥。有些人买房以栋为单位,还有些人直接买地,华丽丽地转型为开发商。

一群贫穷的农民,有些连字都不认识,却在短短数年内发生了翻天覆地的变化。他们究竟凭什么?



加纳人的淘金方式

黄金国度

在遥远的西非,有一个叫加纳的国家,矿产资源极其丰富。既有约 1 亿克拉的钻石,居世界第四位。又有 6 万吨的黄金,居非洲第二位。它也因此被称为“黄金海岸”。

2018 年,加纳的黄金产量达到 480 万盎司(约 136 吨),首次超过了以往的老大南非,成为了非洲排名第一的黄金生产国。自从发现金矿后,欧美公司就闻风而动,垄断了易于大规模开采、以岩金为主的大型金矿。

剩下河滩边的砂金,由于成本效率低,大佬们没放在眼里。而正是这些稀碎的砂金,成就了上林人。淘金对于上林人来说,可谓传统艺能。他们已经淘了上百年的大明山,仅 1958 年至 1980 年,就向国家上交了 11024 两黄金。

但由于一些人的滥采,造成了环境污染,县政府在 1990 年果断踩住了刹车。然而,上林人并没有停下脚步,他们从 1992 年起北上发展,在黑龙江又开启了淘金的事业。

出来混,迟早要还,黑龙江也从 2004 年开始整顿。万名金农闯东北的大戏,在播出了 12 年后,就此落下帷幕。巧合的是,仅仅一年后的 2005 年,又一个上林人的故事引爆了家乡。他带着 500 万勇闯加纳淘金,仅用 3 年时间就赚到了 1 个亿。

面对着这种赤裸裸的诱惑,又正好专业和失业,数以万计的上林人从此涌入加纳。

根据加纳的法律:“禁止外国人开采和运营 25 英亩以下小金矿。”但由于他们技术落后,开采成本高昂,因此同意租用外国的设备,或者聘请外国的工人。这就等于,打开了国门。

因为土地归酋长所有,所以上林人直接找到酋长合作,许诺给予对方 15%~20%的黄金。云从龙,风从虎,风云际会,大事遂成,属于上林人的时代悄然来临。



加纳黄金

一步天堂,一步地狱: 加纳淘金梦

□ 令狐空

最近,黄金国度加纳,正经历几十年以来的至暗时刻。由于新冠疫情的影响,加纳从 3 月 22 日起关闭了边境客运。由于航空停飞中断了黄金的流转,这个非洲排名第一的黄金生产国渐渐吃不消,出现了罕见的金价“跳楼”下跌。

中国“上林帮”也再次引起了大家的关注,毕竟有餐馆的地方就有中国人,有金子的地方就有上林人。而加纳,正是使上林人的财富和声誉达到顶峰的地方。

三重险

事实上,最早进入加纳的并非上林人,而是黑龙江人。上世纪 90 年代末,湖南株洲人也兴起了一股淘金热潮。但由于设备不适宜,他们并没有讨到多少利益。

2005 年,上林人带着自制的砂泵机进入加纳,这种机器大大提升了淘金的效率,他们一般只喊老乡组机。而且,他们拥有独特的经验,先观察一下地形和山脉,再挖开地表探查土壤和砂层,就能够确定大概的含金量。

如同虎返森林,龙归大海,上林人很快就闯出了名堂。巅峰时期,有至少 5 万上林人云集加纳(还有种说法是 3 万人),被称为“上林帮”。加纳每年生产的黄金中,竟有 40%产自他们。

但繁华的背后,也存在着种种危险。用一位上林老乡的话来说:“我不嫉妒他们的财富,他们是用命换来的。”

用命换这三字,还真不是夸大之言。

有次,一位在帐篷休息的小伙,突然连滚带爬地跑出来,他找到铲子后又回到了帐篷。正当大家疑惑之时,他竟然端着一条眼镜蛇

走了出来。原来,当他在床上翻身时,发现一条眼镜蛇正深情款款地看着他。

不仅仅是蛇,地处西非的加纳,还有大量猛兽,当地的黑人在进入森林时都背着马刀防范,更不用说外地人了。

拜现代科技所赐,动物对人类的威胁已经很小。但人类有一个永恒的敌人,就是同类。为了防范劫匪,三四个工程队通常联合起来,共同卖金、请保镖。许多工地会特意留下些金子,因为有时来犯的劫匪多达数十位,缴纳金子,保命要紧。

尽管如此,悲剧仍时常发生。有一位上林人被劫匪打了 27 枪,不治身亡。一位老板则悲伤地回忆道,两个侄子被劫匪打死,他们才 20 出头。

然而,这些还不是最大的危险。加纳最恐怖的地方在于,卫生条件落后,各类传染病频发。尤其是那种忽冷忽热的疟疾,冷时如堕冰窟,热时如置火炭,很多人由于治疗不及时丧命。据统计,约 300 名上林人因患疟疾死亡。

身上上亿或埋骨他乡,成为了上林淘金人的宿命。

打击

三分天注定,七分靠打拼,凭借着一股子闯劲和技术,上林人度过了重重的危险,获得了惊人的财富。但与此同时,一把利剑悄悄凝聚在他们头顶。

2013 年,加纳经济严重下滑,暴力事件不断发生。新总统上台后,成立了“打击非法采金专项工作组”,想要彻底地扫除非法采金。当接到整顿通知后,当时的中国驻加纳使馆与当地达成了协议,将在两周内回填矿坑。没想到 3 天后,加纳就出动了军队。

加纳中国矿业协会的陈先生愤怒道:“加纳政府这次实行的是三光政策,抢光,抓光,烧光。警察遇到华侨就抓,军警还怂恿当地村民对华侨进行洗劫,24 小时内烧毁了华侨价值过亿的开采设备。”

另一位林女士讲述了更多的细节,“警察抓人第一件事就是搜钱放在口袋据为己有,带到移民局去审查,两个小房间关了 100 多人,不给水喝不给饭吃,生病也不管。交 1.25 万美元一个人可以出来,但结果还是会被遣返,这明明

是在趁火打劫!”

在这些以整顿为名的打击中,他们主要针对中国人,抢设备、烧工棚、抓人员,对其他国家的非法采金人员却不闻不问。

最嚣张的是,不管你有证没证,对方都有办法。加纳中国矿业协会秘书长苏震宇在当时据理力争:依法办了所有的证。结果对方把他的文件扔到了火堆里,然后说道:“你现在没有了吧,就是非法的。”

讽刺的是,霸占大金矿的欧美公司黄金出关时无需登记,中国淘金人员则本分地接受登记和纳税,而且给予了本地人数倍的同行工资。这种不公,用特朗普的话来说:“也许这就是人生吧。”



加纳中国矿业协会秘书长苏震宇

垄断

这次整顿的原因,表面上是淘金所带来的环境问题,一些河流污染严重。但背后的原因,是动了既得利益者的奶酪。得益于上林的赫赫声名,中国的柳工、徐工、三一重工等机械设备,以加纳为突破口打开了西非市场,斩断了发达国家的垄断。

“上林人的到来,使得加纳进口的中国设备在短短一年时间里,超过美国和日本等大公司在当地十年进口的总额。这是犯了众怒呀,这也是 2013 年 6 月引发对中国小矿井整顿的根源所在。”苏震宇如是说。

相比无视环境的本地人来,上林人普遍会回填矿坑。而且,欧美公司破坏生态环境更严重,但这笔账却最终都算在了上林人头上。经此打击,上林帮元气大伤,许多老板在一夜间变成了“负翁”。舞榭歌台,风流总被雨打风吹去。但江湖上,长久保留着上林帮的传奇。

古代中国的士人,往往贬低金钱,这其实是非常不好的习惯。那些贬低金钱的人,很多都是肥马轻裘的贵族。世间的绝大多数都是普通人,钱不仅仅是财产那么简单,很多时候是一个家庭的支撑和尊严,甚至可以左右生死的抉择。

“世人慌慌张张,不过是图碎银几两。偏偏这碎银几两,能解世间惆怅,可让父母安康,可护幼子成长。但这碎银几两,也断了儿时念想。让少年染上沧桑,压弯了脊梁。”

即使冒着生命危险,也要去非洲淘金。一方面是因为人性的贪欲,另一方面是为了更好地生存。生而为人,我们注定要承受金钱的压力,在法律的范围内行动,哪怕到地球的另一端,跋涉九万里。

(转载自《人民日报海外版 华侨淘金“梦碎”》、《南风窗 在非洲“淘金”的上林人》)



上林人在非洲采金