
武汉客厅方舱医院内，患者拍下

厦门医护人员的照片作为纪念。右为

谢昭端，中为范锦哲

阴 陈莼

“感谢福建人民！感谢福建医

生！”2月 11 日，是首批支援湖北

的福建医疗队接管武汉金银潭医

院的第 9天，当天下午，他们所负

责的两个病区 10 名病人顺利出

院，这也是他们接管金银潭医院

以来出院人数最多的一天。

据透露，自从他们接管武汉

金银潭医院以来，每天都有 3 到

6 名患者出院，而 2 月 11 日出院

患者人数最多。截至目前，14 天

共治愈出院了 42 人。

福建医疗队队员厦门市海沧

医院呼吸内科主治医师林勇告诉

媒体，队员们若轮到夜班通常是

12 个小时，为了更充分地了解患

者的救治情况，队员们都会提早

一小时到岗交接。“夜里查房时，

当我看到很多患者病情好转，不

再发烧了，心里就感觉暖暖的。这

是对我们工作最大的鼓舞和肯

定。”

让林勇印象最深的是，在他

巡房时，一位老年患者激动地竖

起大拇指，“我赶紧双手竖起大拇

指，点赞回应他。”之后，老人双手

撑床颤颤巍巍地坐起来，挪到床

尾，然后用右手大拇指往林勇竖

着的大拇指上重重地碰一下，“这

是一种充满信任的碰撞，就像篮

球场上团队精彩配合后的庆祝。”

这里有诗
“……时光也许带走你神秘

的容颜，但我永远记得你那双可

爱的眼”35 岁的患者 W 先生，为

管床护士范锦哲写长诗《神秘容

颜》发微信圈。1997 年出生的范

锦哲是厦门市儿童医院 (复旦大

学附属儿科医院) 急诊科护士，2

月 4 日出发参加支援湖北抗击疫

情工作。征召通知来得急，接到任

务时，科主任、护士长和范锦哲沟

通，话都没有说完，他就连说三个

“我愿意、我愿意、我愿意”。由于

时间仓促，范锦哲个人物品都没

有准备齐全就匆匆出发了。

2 月的武汉比厦门冷得多，

但刚结束忙碌工作的范锦哲却全

身被汗水打湿，脸上露出深深的

勒痕。他无暇顾及这些，他还要去

关注病人的情绪和心理状况。

这里有舞
2 月 10 日晚的武汉客厅方

舱医院有些热闹，医护人员和患

者一起随着音乐《火红的萨日朗》

跳起了欢快的舞。厦门大学附属

心血管病医院护士谢昭端也在其

中，为此她还利用休息时间在酒

店房间练了几遍，她说:“照片和

视频都是院内患者们拍下的，有

位大叔特地跟我说，要让家人看

看照片记得我们，特别感谢我们

千里迢迢来帮他们。我们希望通

过这样的放松方式，给患者传递

战胜疾病的信心！”

这里有歌
“不管相隔的距离是长或是

短，能在一起的时候不要快只想

慢……”

福建支援湖北医疗队队员、

厦门大学附属第一医院重症医学

科主管护师赵贯金在巡视病房

时，隔着厚厚的防护，听到有歌声

传来，有点像是幻觉，但又那么真

实。循声而去，原来，是 09 床的老

太太，躺在床上唱歌。

老太太唱的是《山楂树之

恋》。“我也不记得她唱的具体

词句，但我却又清晰地记得，

那个优雅又带着颤抖的调子，

深深地触及我的内心深处，就

是那种超越了语言、文字、环

境的震撼。10 号她就出院了，

或许我没有机会看到她了，我

祝福她老人家安度晚年，不再

忍受别离的思念，不再经历病

痛的折磨。希望她能在自家的

小院里，无忧无虑地唱着她的

《山楂树之恋》……”

（选摘自《厦门日报》）
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从小汤山到火神山：

2 月 2日，大年初九。

还在抗疫一线的侯立朝教

授，接到一个好消息：去年刚刚从

自己这里毕业的博士生李玲（化

名，因有关要求），有一篇科研论

文被国外某权威杂志接受了。

他毫不掩饰心中的喜悦，马

上给李玲发去邮件，告知这一好

消息。

但令侯立朝更为惊喜的是，

他接到了这样的回复———“教授，

我已经收到您的邮件，竟然在我

到达武汉的这一天，文章被接受

了，让我很惊喜，也很意外，感觉

是在鼓舞我的斗志，让我相信只

要努力，人定胜天。我们到达武汉

后，稍作休整，现在在去火神山医

院的路上。”

侯立朝教授是厦门大学附

属翔安医院麻醉科行政主任、厦

门大学医院新型冠状病毒肺炎防

治领导小组副组长。李玲于 2006

年在第四军医大学攻读硕士，指

导教授是侯立朝，2016 年又考入

他的门下继续攻读博士。

17 年前，他也如现在的李玲

一般，是一名军医，一路逆行，从

西安飞赴北京，在小汤山医院重

症监护病房工作，战斗在抗击“非

典”疫情最前线。

17 年后，他的硕士和博士研

究生，最得意的女徒弟，以北部战

区某医院急诊 ICU 一名医生的

身份，接受征召，紧急赶往武汉，

驰援火神山医院。

从小汤山到火神山，跨越一

千多公里，时隔 17 年，师徒二人，

以最美的逆行姿态，将医者与战

士的使命，一路传承。

火神山医院，对于侯立朝来

说，是陌生而又让人牵挂的地方。

那些早已尘封的记忆，一下子撞

开了他记忆深处的闸门，如洪水

一般涌出来。

“她的请战出征，对我来说，

是最好的礼物。”侯立朝说，战士

没有选择战场的权利，但可以主

动上战场，可以全力以赴去战斗，

这就是使命，这就是信念。

严师如慈父
一向严厉的侯立朝，此刻俨

然忘记了辗转病区的疲惫，如慈

父般地嘘寒问暖。

“保重自己，不要恐惧，按规

定动作来，注意保暖和通风。”侯

立朝很清楚，李玲此行可能遇到

的艰难与危险。

到一个新的地方，这样一所

新的医院，去面对这样的疫情，对

于一个女医生来说，等待她的，不

仅有需要急救的病人，还有一路

未知的非常困境。

17 年前，那也是一个春天。

那年，侯立朝是解放军第四军医

大学西京医院麻醉科重症监护室

的一名军医。当那场突如其来的

“非典”疫情无情地袭击着毫无准

备的人们，大家无不感到诚惶诚

恐，心有戚戚。这是一场可怕的梦

魇，至今让人不寒而栗。

“和现在差不多。”侯立朝说

道。“非典”从广东逐渐播散到了

北京。北京告急！中央军委发出命

令，从全军各医院紧急抽调医务

人员组建“解放军北京小汤山非

典医院”。面对这次没有硝烟的战

斗，毫不犹豫地，侯立朝第一个报

名参战。

但他之后亲眼见证了，疫情

发展得比较严重，甚至不少医务

人员被感染后也倒下了。想到这，

侯立朝不禁又有点担心，“保重，

保重！”

“教授，请您放心，我已经做

好了充分的思想准备。”这也是侯

立朝对这位女徒弟引以为豪的地

方，她总是充满乐观，一旦选择了

必义无反顾。

为女弟子自豪
忙碌的侯立朝，现在始终牵

挂着那片神秘的“火神山”。他知

道，自己一个男生，当初做决定都

艰难，何况一个柔弱的女子。这样

的决定，实属不易。

“我当时报名回到家，怕爱人

担心，就说近期要去外地学习几个

月，让她去给买个大行李箱。”侯立

朝说，深夜里，自己辗转反侧，最后

还是对爱人道出了实情。

当时，妻子的眼泪就下来了。

轻声问：“孩子还小，家里还有老

人要照顾，能不能不去？”不能，是

他唯一能给的答案。

其实，侯立朝的爱人知道，他

是有机会可以不去的。出发前的

健康查体时，他的两项转氨酶指

标是异常的，都在 100 以上。医院

保健科主任也给他打来电话，说

可以上报院方，拿掉名额。但他去

意早决，立刻说服主任，请他不要

上报。这个“前线”，他去定了。

两天后，侯立朝告别家人，和

西京医院 54 名战友一同启程飞

往北京，成了小汤山医院首批

1200 名医务人员中的一分子。直

到半个月后，母亲才知道了他的

去处。老人家是一位老共产党员，

鼓励他说：“男子汉要有担当，为

国奉献光荣！好好干，孩子！”

现在，侯立朝特别理解当时

母亲的心情，就像现在他对李玲

亦师亦父般的关爱与牵挂。

难忘“非典”奋战
来势汹汹的病毒，不可能给侯立

朝和李玲这样的医生更多的选择。

疫情就是命令，责任重于泰山。

从春节计划远行到退掉机票

回到工作岗位，每天从早到晚，侯

立朝从翔安医院到厦大医院、厦

大思明校区，从培训会场到发热

门诊，从市区会议到学校工作小

组例会……

“我知道，有纪律，不能多说。”

侯立朝总想保护自己的学生。他知

道，此时的学生，正在争分夺秒与

死神抗争，自己最大的支持，就是

精神上的鼓励和默默的关爱。

他没有具体问李玲现在火神

山医院做着怎样的工作？火神山医

院情况怎样？但他一打开微信，总

会在第一时间去看这位女弟子的

朋友圈。她的微信朋友圈未提只言

片语。但他想，一定是和当年的他

一样，紧张有序地在抢救患者，一

如 17 年他在小汤山奋战的场

景———

当年，自己来到北京，乘坐大

巴从机场赶往驻地的过程中，一

路上看到街上渺无人迹，开卡车

的师傅也戴着口罩。侯立朝和他

的战友们神经也迅速紧张起来，

因为这将是一场非比寻常、荆棘

载途的硬仗。

到达小汤山医院，自己随即被

安排在重症监护病房工作。他犹记

得，当时医护人员进入病区，就要

戴三个口罩：两个厚厚的棉纱口罩

和一个N95 口罩，戴上后基本处

于“低氧”状态。第一次进入病区

时，就感觉像闯一趟鬼门关。

口罩、护目镜、隔离衣，在层层

防护下，只能看到医护人员那一双

双闪亮的眼睛。在小汤山医院的一

个月里，侯立朝所在的重症监护病

房收治了7例重症患者。在他离开

时，7个人中只有一个是抢救过来

的，其他都离开了人世。

那时，侯立朝多次申请承担

气管插管等高危工作，将生死置

之度外，是哪里来的勇气？他笑

说，这大概是勇者无畏吧！

“在小汤山，因为人员有限，

一次值班大多 6小时，穿着厚重

的隔离衣，对大家的身体素质是

一个考验。同时，对大家的心理素

质也是一个考验。”侯立朝说，6

位患者的过世，对他们情绪上的

打击很大，“医生是救死扶伤的，

然而疫魔面前，有时，我们也无能

为力。”

侯立朝为一位过世的患者

送过行，“要先把逝者的七窍处理

干净，再用消毒液擦洗身体，裹上

裹尸袋，喷洒消毒液，再装入收尸

袋。”他说，这个过程中，那种无力

感让他感到窒息。

期待平静地结束战斗
此时，十几摄氏度的厦门，风

往脖颈里灌，让侯立朝觉得这个

春天不同以往的寒冷。现在，他不

仅关注武汉的疫情，还关注着武

汉的天气、武汉的战友。5℃，火神

山，空气指数：良。

他又忍不住想给徒弟发个信

息：注意安全，注意保暖。

“她是很正直、很踏实、很能

干，又很拼命的一个人。”侯立朝回

忆道，难能可贵的是，硕士毕业后

回到部队医院，尽管在急诊 ICU

的工作很忙，李玲还是利用业余时

间从事科研工作，也发表了文章。

“她的孩子还年幼，上面也

有老人要照顾，大家都盼望着她

能早日归来。”侯立朝说。

正如他在北京抗击非典的

最后一月: 2003 年 5 月 19 日，北

京“非典”新增病例数降至个位

数；6 月 10 日，北京连续三天保

持确诊病例、疑似病例、既往疑似

转确诊病例、既往确诊病例转为

疑似病例数均为零；6 月 20 日，

小汤山医院最后 18 名患者出院。

学校复课，企业复工，只是很多人

大夏天还不愿意摘下口罩。

侯立朝希望，病魔早点被战胜，

一个月后，李玲就能凯旋。就像当年

他那样，待到战斗结束，来到玉渊潭

湖畔，只见樱花竞相绽放，分外灿烂

…… （选摘自《思明快报》）

福建医疗队 天治愈 人

□蔡樱柳 易福进

侯立朝正汇报发热门诊情况侯立朝参加抗击非典

胜利表彰会


