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又到一年端午时节。除

去那甜糯的粽子是萦绕心

头的惦记，更多的还是与端

午纠缠在一起的情愫。来厦

门定居后，有关端午的记忆

犹如一同从老家迁来的家

底，置放在老旧的樟木箱子

里，原样无损地搁那儿。每

逢打开这箱子盖，往事便一

一展现。

忆起儿时的端午节，第

一个想起的总是奶奶。奶奶

长得很美，白白的皮肤，细

高匀称的身材，穿着一身素

淡的衣服，光滑的头发在脑

后挽个纂儿，插一根银发

簪，一双裹着的小脚咯噔咯

噔忙里忙外，一天到晚也不

着闲。那时我们家祖孙三代

九口人的吃喝全都落在奶

奶身上。

尤其难忘的是奶奶煮

粽子的情景，老家的四合

院里有一间老式厨房，家

乡人称作锅屋。锅屋里有

一个拉风箱烧柴的炉灶，

炉灶上端坐着一口大铁

锅。端午节的前夜，奶奶总

是用那口大铁锅煮粽子。

先是将棱角饱满的粽子

一个挨一个细心摆放好，

慢慢地注满水，清清的水

中浸满碧绿紧实的粽子。

满满的一大锅粽子泛着

绿色清香的诱惑，我的端

午节从那一刻便到来了。

嗒嗒的风箱声，不紧不

慢，红红的火苗映照着奶

奶安详的面庞，乳白的蒸

汽慢慢从锅沿冒出，芦苇

叶特有的清香渐渐弥漫、

远去。

粽子要煮一夜，用小火

煨着。奶奶说烀透了的粽子

才够清甜软糯。这一夜，奶

奶几乎是不睡的，要照看着

炉膛里的火，要往锅里续

水，要上下翻翻粽子。家乡

端午时节的夜晚还有些寒

凉，奶奶披着她那件酱紫的

夹衣，守护着她的一锅粽

子。近五十年了，每逢端午，

奶奶当年的身影仍然会浮

现眼前。

母亲的端午节过得富

有仪式感，细腻、有情趣。

端午节清晨，母亲起得早，

先是把一束束的艾逐一插

在门檐上，再净手焚香摆

供敬神敬祖，供桌上有热

粽及时令水果。当家人起

床后，餐桌上早已放好煮

熟的粽子、鸡蛋和大蒜。节

日之于母亲多了一些对平

实安稳日子的知足及祈

福。我女儿三、四岁时就知

道嚷着在端午节吃粽子。

小小的人儿安静坐在外婆

身旁，一边听故事，一边看

着那碧绿的芦叶、洁白的

糯米、红红的枣儿在母亲

的手中变化成一个个俊俏

的粽子。那是一幅很美的

祖孙俩的图画。二十多年

过去了，怀念母亲时，我常

常会想起这个画面。

窗外若有若无的馨香

断断续续地飘过，伴着缕缕

思绪慢慢融进这南国的夜

晚。 （褚庆萍）

闽南民谚说 :“端午插

艾，抵神恶煞。”人们把插

艾草和菖蒲作为端午节纪

念活动的重要内容之一。

就是说在端午节当天，在

居家大门、厅堂悬插艾条、

菖蒲，可以抵挡凶神恶煞。

于是，几千年来，端午节一

到，家家户户都洒扫庭

院，并以艾条、菖蒲插于

门楣上，悬挂于厅堂中。

有的用艾叶、菖蒲、榴花、

蒜头、龙船花等，制成人

形或虎形，称为艾人、艾

虎；有的制成花环、佩饰，

美丽芬芳，女人争相佩

戴，用以驱瘴。

几千年老祖宗留下来

的习俗是有一定科学道理

的。艾，又名家艾、艾蒿，茎、

叶都含有挥发性芳香油，可

驱除蚊蝇、虫蚁，净化空气。

菖蒲是多年生水生草本植

物，狭长的叶片也含有挥发

性芳香油，是提神通窍、杀

虫灭菌的药物。而农历五

月，闽南阴雨绵绵、空气潮

湿、环境压抑，易于细菌繁

殖。在科学尚不发达的古

代，用含有挥发性芳香油的

艾条、菖蒲悬挂大门、厅堂，

可以达到净化居室、祛湿除

瘴灭菌的功效。

可见，插艾和菖蒲是

有一定防病作用的。古人

经过长期经验积累，为我

们留下了“端午插艾，抵神

恶煞”的民谚。端午节也是

自古相传的“卫生节”，人

们在这一天洒扫庭院、挂

艾枝、悬菖蒲、洒雄黄水、

饮雄黄酒，用于激浊除腐，

杀菌防病。

（朱文传）

初夏时节，鹭岛处处可见栀子花的身

影。绿化带里，绿叶格外鲜亮，洁白的花朵散

发着沁人心脾的芬芳；郊野山中，漫山遍野

开放的栀子花多为单瓣，恰似小小的酒杯，

不由令人联想起栀子名字的来历———古代

的酒器“卮”。

在我看来，栀子是自带“祝福”光环的植

物:且不说栀子花大且芬芳，亦不说栀子叶清

新油亮，最适合做礼花配叶；单说在我的婆

家山东荣成，家家户户都喜欢在正屋门口一

左一右地植下两株香花，栀子就是必选品

种。先生小时候，公婆盖起了新房，也在屋门

口植下了栀子。岁岁年年，新房子变成了老

宅子，栀子越长越大、花越开越多，每到夏天

院子里都洋溢着醉人的香气。

那时我喜欢和先生回婆家，因为美丽的

栀子花，也因为公婆带给我家的温馨感觉。

夏日傍晚，晚霞清风、花香阵阵，一家人围坐

在一起，哪怕吃一顿凉面也那么幸福。面条

是公婆自己种的小麦磨成面粉加工而成的，

凉面配菜是公婆在菜园里种的———一切都

那么美好。

可这一切后来都改变了！公公婆婆离了

婚，婆婆离开了家乡；再后来，公公再婚……

那个家装饰一新，院子的地铺上了水泥，种

了几十年的栀子被刨出来扔掉了。

在公公婆婆分开的几年里，我们真正见

识了“人生如戏”。公公这些年生活并不如

意，受过工伤、出过车祸，又离了婚。性格内

向的婆婆既不愿留在家乡，也不愿意和我们

一起生活，一直独自在外打工。我们作为他

们的纽带，会把他们的消息告诉对方。所以，

婆婆仍然会为公公哭泣，心疼他受伤；公公

则会在婆婆生日那天打电话祝她生日快乐，

却死活不肯说出自己的名字。我和先生开玩

笑，公公婆婆这哪叫“离婚”，根本就是重新

开始谈恋爱！

如今我常和先生去附近的山上散步。山

间的栀子花开了，香气令人愉悦。当然，我的

愉悦还有别的原因，那就是婆婆打电话告诉

我们，说她想回家，不日就要动身。看着山间

的栀子花，每一朵都像为我们举起的祝福的

酒杯，忽然想起，栀子花的花语不正是“永恒

的爱、一生的守候”吗？相信在这个夏天，我

们一家人将重新团圆，我们每个人都会收获

属于自己的那份爱和守候！ （又见）

栀子花开

前日去鼓浪屿，经过久违的

内厝澳片区，不由想起玛送伯的

内厝澳 13站。店家早已消失，但

往日时光却依稀在眼前，清晰可

见。

1983 年，我刚读小学一年

级，家住内厝澳片区。当初爸妈都

在厦门岛工作，早出晚归。等到大

人下班到家，通常都得七八点钟

才能开饭。细心而慈祥的爷爷担

心我傍晚挨饿，经常掏 1角 2分

给我，去买我最爱的椰子饼。

当时内厝澳食杂店的玻璃

柜台里陈列着鼓浪屿食品厂的

各色糕饼，有馅饼、椰子饼、“黑

豆沙”饼、“白豆蓉”饼、绿豆糕

等。然而椰子饼却是我的独爱。

它形似蛋挞，外皮酥松，最顶层

是厚厚的椰蓉。咬一口，浓郁扑

鼻的椰子酱混合着香喷喷的椰

蓉呼之欲出，那味道，那口感是

我如今遍尝了各家椰子饼却始

终寻不回来的。卖椰子饼的食

杂店，离我家也就百来米远。走

去买个椰子饼，边吃边走回家成

了我小小的幸福时光。

说了半天，椰子饼和集邮有

啥关系呢？别担心，重点这就开

始。老鼓浪屿人都知道玛送伯的

内厝澳 13站。当初玛送伯的店就

在出入内厝澳的笔山洞口附近，

是个“黄金地段”，邮局便在他的

店里设了个公用电话，编号 13。

除了经营公话业务，玛送伯的店

还兼营邮票代办业务。门口的小

橱窗里会摆些小零食、小玩具，供

小朋友购买。

虽然上下学都要经过玛送

伯的店，但我却把它当成公话

亭，从未关注他售卖的物品。直

到有一天，爸爸交代我上玛送伯

那买邮票寄信。玛送伯店对面就

是个邮筒，人们通常都去店里买

邮票，往信封上一贴，走几步到

对面投寄，十分便利。可我到了

店里，却被橱窗里琳琅满目的精

美邮票吸引住了，古今中外、风

光人物、艺术体育，可谓包罗万

象。我最喜欢的是一套由四张邮

票构成的《西厢记》主题邮票（如

图），时价 1元 6分。请老板从橱

窗里拿出来细细观赏，拿起、放

下多次，真的是爱不释手。可

是，1元 6分，对当年的我堪称

天文数字！我只好依依不舍地

将邮票还了回去……

走回去的那段路怎么一下子

变得如此之长？ 我满脑子都是

那套精美的邮票。快到家时，我突

然灵机一动，想到爷爷每次给我

的点心钱。

之后，将近一个月的时间里，

我辛辛苦苦省下爷爷给我的每一

笔点心钱，并暗自登记着账目。凑

够数额那天，我真是一蹦三跳地

跑去店里。

我刚掏出钱，都还没开口，老

板便笑容可掬地问我:“买《西厢

记》，对吗？”你猜，他是怎么知道

的？哈哈，自从看中这套邮票，每

回放学经过店里，我都会在橱窗

前驻足凝视。只要老板有空，我便

请求他拿出来。而热情的老板也

都不厌其烦地将它从橱窗里拿出

来，供我观赏。

这真的是人生难得的一次经

历，我整整少吃了九次椰子饼，控

制住自己对美食的渴望，终于入

手了人生第一套邮品。三十多年

过去了，这套邮品还依然珍藏在

我的邮册里。 （萧文）

椰子饼换来《西厢记》


